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**Jeugd**

In mijn jeugd was ik mijn zusje in alles de baas. Logisch, want ik ben twee jaar ouder. Maar allengs werd ik geconfronteerd met een zorgwekkende ontwikkeling. Stella leidde ook een eigen leven, met eigen ervaringen. Zoals haar vriendschap met Willy Ketting, een feit dat ik probleemloos van me af had kunnen werpen, ware het niet dat mama Stella’s omgang met dat stomme kind toejuichte. De goedkeuring van mama kwam mij toe. Ik wilde mama begrijpen en steunen, door dik en dun. Daar investeerde ik al mijn energie in. Hoe zwaar ook, ik wilde al mijn zielenroerselen bekend maken aan mama. En haar oordeel horen, ook als het een veroordeling was. Want ik was het volkomen met mama eens: ‘Kind, wie kan je nou meer vertrouwen dan je eigen moeder!’ Dat Stella zich onttrok aan deze absolute zekerheid, op eigen risico haar voelhoorns naar buiten uitstak, en toch een blijmoedig leven leidde, baarde me zorgen. Het idee dat mijn inspanningen en offers voor niets waren geweest, dat ik op het verkeerde paard had gewed, kon ik niet accepteren. En met nog meer inzet trok ik ten strijde om de positie met de grootste macht te veroveren, mama’s uitverkorene.

In die zelfde tijd, mijn puber tijd, zag ik de mooiste film van mijn leven: Die Privatsecretärin.

Die film die een keer terug kwam op tv, en die Ger liefdevol voor mij aan de vergetelheid ontrukte door hem op te nemen op tape, welke later, toen het grote moment daar was, abusievelijk overschreven bleek te zijn. Maar die dertig jaar na dato nog eens herhaald werd op tv en die ik dus nog een keer mocht aanschouwen. Nu met puberzoon Paul naast me op de bank. En samen zaten we te genieten.

De instemming van Paul overtuigde me definitief: ‘Zie je wel Ger. Het is echt een fantastische film!’

Ger had zich inmiddels ook een mening gevormd. Hij stak het mes in mijn triomfantelijkheid: ‘Het is een fascistoïde product.’

En die gedoemde film mocht ik dus deze zomer, zestig jaar na dato, weer terugzien. Door Paul ontdekt op YouTube. Niet Nederlands ondertiteld, maar Gott sei Dank, ik kan Duits. Zestig jaar geleden gehad op school.

De privatsecretärin is een pittig meisje uit Grünberg, een dorp, volgens haar ein kleines Städtchen, dat gaat solliciteren als stenotypiste, in de grote stad bij een groot bedrijf. Zij weet een plaatsje te veroveren tussen dertig andere stenotypistes. En is daar vreselijk gelukkig mee.

Ich bin ja heut so glücklich, so glücklich, so glücklich.

Ich bin ja heut so glücklich wie noch nie.

Ich full mich augenblicklich, so glücklich, so glücklich.

So glücklich wie noch nie.

Drie mannen spelen een rol. De chef, een zijige kwal. De portier, vertrouwenspersoon van Gerda. En de collega, althans voor Gerda, voor ieder ander, inclusief de kijker, de Directeur.

Al op de eerste dag zet Gerda de chef, die haar probeert te versieren, met ware doodsverachting voor gek. De volgende dag wordt ze op het matje geroepen. Zeker om haar ontslag te vernemen.

De chef: ‘Nehmen Sie Platz.’

Gerda: ‘Wozu? Opdat ik sofort weer op kan staan.’

Maar haar chef treft haar op andere wijze. Hij beweert dat ze knoeiwerk heeft afgeleverd, en dat ze die avond alles nog maar eens over moet doen, en dan foutloos graag. En hij verscheurt, pal voor haar ogen, de met zoveel liefde en zorg geproduceerde brieven.

Die avond komt de ‘collega’ een kijkje nemen bij de eenzame typiste.

Hij verklaart dat ie ook nog wat werk te doen had.

Gerda: ‘Na ja, die Kleinen sind altijd de klos.’

Hij haalt haar over om de boel de boel te laten en samen haar oorspronkelijk plan uit te voeren. Een bezoek aan café Die Traube. Waar tot verrassing van de ‘collega’ de portier blijkt op te treden.

Ze zetten zich aan een tafeltje. Gerda straalt. Ze vertelt argeloos van haar diepe wens in haar Leben noch einmal Sect te drinken.

En die wens wordt vervuld: ‘Aber ist das nicht viel zu teuer?’

Hij: ‘Voor één keertje moet dat kunnen.’

En ze dansen, uitbundig en gelukzalig, op de heerlijke Schlagers van de portier. Ook op: Ich bin ja heut so glucklich.

Op mijn zestiende was ik hier getuige van. Dat het een film was deed niet ter zake. Het was bedacht, dus het bestond. Ik voelde het. En ik liet het niet ontsnappen. Ik zoog het in me op, in mijn hele lijf, in al mijn bloedvaten en poriën. Het bestond dus werkelijk. Dit **geluk**.

En nu, op mijn zesenzeventigste, bij het openen van de kluis, constateer ik dat het veilig bewaard is gebleven. Want het is er nog, helemaal in tact.

Ik zie het weer en ik voel het weer. Ik hoef niet te twijfelen. Het **bestaat**.

Het meisje is onweerstaanbaar. De leider valt voor haar. Zij is de uitverkorene. Daarvoor is niets anders vereist dan onweerstaanbaarheid. Dat is ultieme macht. De macht van de evolutie.

Mijn passie was geboren. Streven naar onweerstaanbaarheid.

En dat streven is het laatste wat in mij zal sterven.

**Volwassenheid**

Maar ik heb natuurlijk ook een leven in het echt.

Ik word ouder. Ik verlies mijn kracht. Ik verlies mijn macht. Dus ik verlies mijn invloed. En wat is dan de zin van mijn bestaan nog? Ik heb alleen bestaansrecht als ik bijdraag. Volgens mijn zelfverkozen levensmotto: Medewerken aan de voleindiging, zowel door te denken als door te doen. Ik vorm mij een mening over de grote maatschappelijke vraagstukken, zodat ik, mocht de gelegenheid zich voordoen, die te berde kan brengen op straat, bij de glasbak, bij AH of bij bridge. De wens tot het hebben van invloed is de kurk waar ik op drijf.

Macht en Leven zijn verweven.

**Leo**

Mijn lieve broer Leo moet gedreven worden door soortgelijke gevoelens.

Op zijn 78ste bezoekt hij onvermoeibaar lezingen en bijeenkomsten, van Amsterdam tot Utrecht, van de VN tot de humanisten. Allemaal vrij toegankelijk. En hij is gestart met een cursus Schrijven, eveneens kosteloos.

Voor de ’gezelligheid’, volgens eigen zeggen. My foot.

Leo houdt van de mensheid. Hij heeft bewondering voor wat zij tot stand heeft gebracht. Hij droomt van een ontwikkeling die de mensheid zal verrijken en de aarde zal doen zegevieren. Op de weldadige deining van vrede alom. En hij wil zich niet onbetuigd laten. Al luisterend en pratend slijpt hij zijn meningen en formuleringen bij. Bouwt hij aan zijn model voor vrede. En vervult zijn rol: Het voorgaan in vredelievendheid.

Omdat de lezingen niets kosten hoeft hij geen verantwoording af te leggen, kan hij verdedigen dat het voor de gezelligheid is. En tegelijkertijd doet zijn zelfscholing geen afbreuk aan de belangrijkste pijler onder zijn model: Gelijkheid. De kosteloosheid van de schrijfcursus maakt deze niet alleen vrijblijvend maar ook verantwoord: iedereen kan er aan deelnemen, rijk, arm, geleerd en ongeschoold.



Leo tijdens een workshop van het Instituut voor Beeldtaal, in Amsterdam.

Met een zelfportret en een impressie van duurzame energie.

Leo is een minimalist.

*Minimalism is a tool that can assist you in finding freedom. Freedom from fear. Freedom from worry. Freedom from overwhelm. Freedom from guilt. Freedom from depression. Freedom from the trappings of the consumer culture we’ve built our lives around. Real freedom.*

Leo draagt gerafelde truien. Hij wandelt 20 kilometer op plastic sandaaltjes. Hij eet schil, ook van de banaan. ‘Waarom Leo, een aap doet dat ook niet hoor?’ Hij slaapt in een door karton afgeschermd hoekje van de overloop (met de smoes daarmee plaats uit te sparen voor een arme student uit een ver land). Hij draagt zijn hele hebben en houden altijd bij zich, in de loop van 60 jaren geëvolueerd van slobberige rugzak, tot kreukelig heuptasje, vroeger uitgerust met een onooglijk agendaatje waarin wetenswaardigheden geboekstaafd werden met een potlood stompje, tegenwoordig geëquipeerd met een smartphone waarin deze habitus gecontinueerd wordt met een touch pennetje.

Aan zijn excentrieke levenswijze heeft Leo een filosofie gekoppeld die naadloos aansluit bij zijn aangeboren minimalisme. De contouren daarvan zijn dat niemand beter is dan een ander. Dat iedereen gelijk is. Dat elk mens zijn unieke bijdrage levert. Een zienswijze die automatisch leidt tot de gedroomde vrede.

Mijn zoon Paul, waar Leo wel twee keer inpast, vanwege aanleg en een andere leefstijl, was geïnteresseerd.

‘Hoe dan Leo.’

‘Dat ligt er aan.’

‘Jij zelf. Hoe draag jij dan bij?’

‘Nou bij voorbeeld door wat ik consumeer.’

Was zijn filosofie oorspronkelijk ontsproten uit zijn gedrag, heden ten dage is zijn gedrag gegrondvest op zijn filosofie, zijn model voor vrede.

Tien jaar geleden waren wij op een door Stella georganiseerde familie excursie naar Drachten, naar de fabriek waar de Philishave wordt/werd geproduceerd. Ter verhoging van de feestvreugde zouden de kinderen van de uitvinder, Alexandre Horowitz, geïnterviewd worden door een medewerker van de fabriek. Omdat er echt niets nieuws meer op te delven viel uit het ver verleden, verkeerde ik, samen met Leo, in melige afwachting.

Maar op het moment suprême ontstak in mij plotsklaps een heilig vuur: ‘Mijn vader heeft gevochten voor dit apparaat. Philips zag er geen heil meer in, maar mijn vader ging ’s avonds in het geheim naar de werkplaats, een jaar lang, om zijn idee te ontwikkelen. Tot hij een prototype had.’

Leo: ‘Het was niet alleen zijn werk hoor. Hij deed het samen met anderen.’

Ik: ‘Leo, wat een onzin. Pápa heeft toch de Philishave bedacht.’

Leo, als waardig voorganger in het gelijkheidsgeloof, wendde zich troostend tot de interviewer: ‘Niet alleen hoor. Samen met anderen.’

**Ronald**

Midden in de nacht hoorde ik Marjan thuiskomen. Ik kon het niet nalaten even mijn moederlijke taak uit te voeren. ‘Kan het niet wat zachter. Het lijkt wel of er een houten poot de trap op loopt.’ Het was Ronald. De laatste Nederlander die getroffen werd door kinderverlamming.

De volgende ochtend maakten we nader kennis aan het ontbijt.

Ronald bleek de man der mannen.

Knap, vlot, relaxed zelfbewust. Prachtig rechtopstaand. En met de juiste dictie.

Ik startte de conversatie naar beste weten: ‘Wat doe je voor werk?’

Ronald: ‘Ik zit tijdelijk in een parkeerbaan. Ik ben in gesprek met CMG. Binnenkort ga ik daar aan de slag.’

Wat wil een schoonmoeder nog meer.

Op het laatste feestje van Ger en mij, ter gelegenheid van mijn vijftigste verjaardag, had ik twee mensen van mijn werk uitgenodigd. Dirk, een supergeestige jongeman in opleiding en Theo, een respectabele professional van veertig, onafhankelijk software ontwikkelaar, met de neventaak ons, ongeleide projectielen, een beetje in de gaten te houden. Theo was een blijmoedige doortastende man, die een succesvolle positie als baas van een grote ICT afdeling had ingeruild voor zijn droom, het ontwikkelen van volmaakte software. Een vanzelfsprekend geluk straalde van hem af. Hij was hartelijk en vrijgevig, altijd bereid tot een professioneel advies, maar nooit ongevraagd. Een ridder zonder vrees of blaam. Tijdens de lunch met al het personeel samen, aan een lange gedekte tafel, nam hij gewoon ongegeneerd dubbel beleg. Een plak ham en een plak kaas op elkaar op één boterham. En hij bestond het om luidop over de tafel heen met mij een discussie aan te gaan, terwijl de houding van de goegemeente aan duidelijkheid niets te wensen overliet. Ik diende te worden doodgezwegen.

Op instigatie van de vrouwen, allen profiterend van een scala aan benefits, eerlijk verdiend door het delen van het bed met de directeur, PQ.

En in hun kielzog ook van de mannen, die zich, opgepikt uit de goot, hadden weten op te werken tot steunpilaren van PQ’s bedrijf, verzekerd van een navenant inkomen.

Ik was een indringer op een besloten feest. Een kaper op de kust, gewapend met een kalashnikov, mijn ingenieursdiploma.

En Theo had het lef openlijk te heulen met die vijand. Deze kampioen der sociale vaardigheid, verkoos het om juist met mij een gesprek te voeren, ten overstaan van iedereen.

Blijkbaar wilde ik dit wonder niet onbeantwoord laten. Want ik kon me niet meer teweer stellen tegen de curieuze drang Theo uit te nodigen voor mijn verjaardagsfeestje, uiteraard onder het label ‘een paar mensen van het werk’.

Uiteraard bibberde ik van de zenuwen op het uur u. En toen de bel ging en hij daar stond vielen de zorgen bepaald niet van me af. Zijn overhandiging van een doos bonbons en een boeket, rode rozen met wit gipskruid, deed geen engelenkoor opstijgen. Enigszins verbaasd keken onze vrienden, aardige echtparen uit ongeveer dezelfde wereld als Ger en ik, naar de vreemde eend in de bijt. Theo liep rond als een kat in een vreemd pakhuis. Tot mijn schrik zag ik hem met tedere hand het gipskruid aaien.

Net op tijd verscheen daar de postillon d’amour, Ronald, de kersverse vriend van Marjan.

De jongelui, Ronald, Marjan, Theo en Dirk, verenigden zich in de open keuken. En ze hadden lol. Rian liet zich verbaasd ontvallen ‘Hoe komt Marjan aan die Ronald. Wat een leuke vent.’ Eindelijk, na al die jaren ploeteren had ik beet. Iedereen kon het horen en zien, Theo kon meedoen, Theo kon zorgeloos drinken, Theo kon bulderend lachen. Ook Theo was een leuke vent.

Het engelenkoor had zich ten langen leste erbarmd over mij en mijn benarde vesten.

Twintig jaar later, op mijn 70ste, toen Jan in mijn leven kwam, kreeg ik pas door hoe het werkt.

Jan hoest regelmatig zo keihard dat de wereld tot stilstand komt.

In onze baltsperiode vertrouwde hij me toe: ‘Ann en Sacha stoorden zich vreselijk aan dat hoesten van mij. Volgens hun was ik de enige op de wereld die zo’n oorverdovend lawaai produceert.’

Jan is een diplomaat in hart en nieren. Hij zet vraagtekens bij alles wat naar macht riekt. Allemaal mooi en prachtig natuurlijk, maar als vrouw wil je meer. Je wilt een echte man. En dat keihard hoesten was het bewijs daarvan.

Theo kon bulderend lachen. Daar zat hem de kneep.

De evolutie trok mij over de streep.

Ronald beoordeelde Theo vanaf de eerste dag als sluwe geld aftroggelaar, en mij als naïef slachtoffer.

Een totaal andere perceptie van de werkelijkheid dan ikzelf had. Ik was de profiteur. Ik had een tien jaar jongere man gestrikt, gewoon voor mijn eigen lol. Het lot van zijn kinderen in de gauwigheid negligerend.

Samen bestierden wij ons bedrijf, hij als directeur en commerciële man, ik als mededirecteur en softwareontwikkelaar. Theo’s behendigheid hield ons bedrijf overeind. De belastingen wist hij te ontduiken, een feit waar ik hem intens om bewonderde, en waarzonder ons bedrijf kopje onder was gegaan. Twee rechtszaken tegen ons bedrijf heeft Theo weten om te turnen tot een uitspraak zonder schade voor Thematec. Waarvan één, onder mijn medeplichtige ogen, ten koste van een medewerker.

Om ons bedrijf op te bouwen diende iedere cent omgedraaid te worden. Aan de royale alimentatie werd niet getornd. Dat was een aflaat voor mijn schuldigheid. Alleen Theo bouwde pensioen op. Voor mij was er niet genoeg over. En dat hoefde ook niet, want ik had geld op de bank staan. En Theo had niets.

Na tien jaar verliet ik Thematec en Theo.

Met een gerust hart, want ik wist me verzekerd van 40% van de aandelen. Die had ik geleidelijk verworven in tijden van schaarste, als er geen geld was om mijn salaris uit te betalen. In plaats daarvan kreeg ik er dan 10% van de aandelen bij.

Die aandelen waren mijn geheime wapen. En ik heb alles gedaan om ze veilig te stellen voordat ik Thematec verliet. Ik ben bij Thematec gebleven totdat ik zeker was dat mijn softwarepakket zelfstandig kon voortbestaan en de onderhoudscontracten, waarop ons bedrijf dreef, geen gevaar liepen.

Desalniettemin zocht ik na mijn vertrek, op Ronalds aandringen, een advocaat.

Ik had de keuze uit drie. Eén was gevestigd in Uithoorn. Dus daar begon ik mee.

Opgewekt ging ik op pad. Een nieuw avontuur tegemoet.

**Ronald versus Verleun.**

Nieuwsgierig belde ik aan bij Verleun-advocaten. Na wat geknars van sloten ging de deur open en stond ik tegenover Verleun. Een lange slanke man in driedelig grijs met een koele arrogante blik. Op de achtergrond, in een enorme hal, een blonde schoonheid in een roomkleurig mantelpakje en een grote roomkleurige hond. Ik herkende het meteen. Ik was beland bij de maffia.

Verleun en ik namen plaats in een notenhouten vertrek, aan een grote notenhouten tafel.

Ik legde mijn zaak vluchtig uit.

‘En u heeft geen pensioen opgebouwd?’

‘Ja dat was stom. Daar heb ik zelf in toegestemd. Daar is natuurlijk niets meer aan te doen?’

‘Nee, zo werkt dat niet. De advocatuur is er juist om fouten recht te zetten. Als er geen fouten gemaakt werden, zouden wij advocaten geen werk hebben.’

Verleun had al snel een indruk. Ik was als naïeve vrouw en toegewijd techneut uitgebuit door een verachtelijk crapuul. Hij zag wel degelijk kansen voor me, al kon hij niets garanderen.

Zijn honorarium was €250,- per uur. Zijn eerste actie zou zijn het opstellen van een rapport over mijn zaak à raison van €10.000,-. Dit eerste gesprek was gratis. Ik begreep het. En ook dat ik hem niet te lang moest ophouden.

Het was alles of niets. En het werd alles.

Liever dan onderzoek naar andere mogelijkheden, stortte ik me hals over kop in het kostbare sprookje. Verleun was de man die Theo kon bedwingen.

Zes jaar later en €20.000,- armer had ik mijn strijd in de zaak tegen Theo opgegeven. Bij Verleun stond nog een rekening open van €15.000,-. Ik had geen antwoord gekregen op mijn laatste brief aan hem, van meer dan een jaar geleden. En überhaupt niets meer van hem gehoord. Ik begreep dat ook Verleun tot de conclusie was gekomen dat het proces tegen Theo was vastgelopen en dat hij dientengevolge mij het openstaande bedrag had kwijt gescholden.

Daar kon ik mee leven.

Maar op een kwade dag werd mijn sprookje ruw verstoord.

Er lag een aanmaning op de deurmat.

‘Helaas kan ik niets meer voor U doen, als U de openstaande rekeningen niet voldoet. Met vriendelijke groet, ….’

De enige op de wereld waar ik toen terecht kon was Ronald. Mijn geliefde zoons hadden mij hun afkeurende mening al jaren geleden toegediend. Ik belde hem in mijn nood.

En hij bood meteen aan te helpen. Dat was voldoende. Reeds de volgende nacht kon ik weer slapen en gelukkig zijn.

Voordat we naar Verleun toe gingen ondervroeg Ronald mij zeer puntig.

Ronald: ‘Hoeveel geld wil jij nog spenderen aan deze zaak.’

Ik: ‘Hoe bedoel je? Niets natuurlijk.’

Ronald: ‘Nee, hoeveel zou je er nog extra in willen steken bovenop wat je al kwijt bent.’

Ik: ‘€5000,-’.

Ik belde Verleun. Ik wilde graag een gesprek en zou een adviseur meenemen.

Ronald kwam me ophalen en samen reden we naar Mijdrecht, het nieuwe domicilie van Verleun. Hij hield nu kantoor in een opgeschroefde garage aan zijn huis.

De deur ging open. En de voorstelling begon. Alle spanning viel van me af. De eerste scene was meteen raak. En ik zat op de eerste rij. Met groot vertoon presenteerden de heren hun geweien. Ze spraken wel, maar zeiden niets. Ronald hield alle kaarten op zijn buik.

Verleun brak uiteindelijk de verkenningsdans af: ‘U wilde mij spreken?’

Ronald: ‘De aanmaning van u aan mevrouw Horowitz verbaasde mij.’

Verleun: ‘Ach.’ En na even bladeren in zijn papieren. ‘Ik zie het al. De zaak van mevrouw Horowitz is helaas verjaard.’

Ronald: ‘Dat kan ik niet helemaal duiden. De gebruikelijke verjaringstermijn is ongeveer twee jaar.’

Verleun: ‘Inderdaad ja, in die orde. Helaas heb ik nooit meer iets gehoord van mevrouw Horowitz.’

Ronald: ‘Naar mijn weten heeft zij u een jaar geleden nog een brief gestuurd. Waarin zij om een reactie vroeg.’

Verleun: ‘Oh. Dat zou ik even na moeten kijken.’ Na even bladeren vriendelijk: ‘Inderdaad, u heeft gelijk. Die brief is aan mijn aandacht ontsnapt. U heeft volkomen gelijk. Dan gaan we de zaak voortzetten.’

Ronald: ‘Prima.’

Verleun: ‘Ik ga er wel vanuit dat mevrouw Horowitz haar achterstallige rekeningen betaalt.’

Ronald: ‘Dat kan ik niet helemaal plaatsen. U heeft niet geleverd.’

Verleun: ‘Ik heb mijn werk gedaan.’

Ronald: ‘Daar twijfel ik niet aan. Juridisch gezien heb ik alle waardering voor uw werk. Ik constateer echter dat niet is geleverd.’

Verleun na even bladeren: ‘U heeft geluk want de Ondernemingskamer staat op dit moment zeer in de picture en daar zie ik goede kansen voor de zaak van mevrouw Horowitz.’

Ronald zwijgt instemmend.

Verleun: ‘Ik ben wel bereid tot een prijsreductie. Onder de omstandigheden.’

Het was de start van de slotscene. Het gevecht om de prijs. Nu ging het erom. Uiterste behendigheid was vereist. Ronald vermeed elke confrontatie. Een krachtmeting was uitgesloten. Hij was volledig aangewezen op zijn air. Een air van collegialiteit, redelijkheid en superioriteit. En Verleun kon zich niet teweerstellen. Zijn machtige gewei was onbruikbaar. Verleun tastte in het duister over de positie van zijn tegenstander. En kon niet anders dan zich stukje bij beetje overgeven. Tenslotte was de strijd beslecht.

Verleun ging naadloos over tot de orde van de dag.

Hij richtte het woord tot mij, verheugd alsof hem zojuist het ei van Columbus was geopenbaard:

‘Ik heb het genoegen u de volledige afhandeling bij de Ondernemingskamer aan te bieden voor €5.000,-. Wat vind u daarvan?’

Dat was niet moeilijk. Die vraag had Ronald met mij geoefend.

‘Fijn. Daar ben ik heel blij mee.’

**Ronald en zijn handicap.**

Ronald is gehandicapt, hij loopt heel moeilijk, maar heeft een attitude alsof zijn mogelijkheden tot in de hemel rijken. Zoals dat trouwens, in zijn visie, voor iedereen geldt, inclusief alle tobbers en klagers van Nederland. Als je maar focust.

En dat doe ik. Ik ga niet in conclaaf met mijn schoonzoon, en hij niet met mij. Zo verstandig zijn we wel. Mijn focus is gericht op zijn koffieglas.

Ronald is een koffieleut. En daarin kom ik hem consequent tegemoet. Zodra zijn kopje leeg is, ben ik paraat. Maar aan mijn goedertierenheid is wel een grens. Maximaal drie kopjes. En niet op het sophisticated niveau dat hij tegenwoordig zelf hanteert, maar volgens oorspronkelijk recept: Nescafe, Completa en Natrena.

Maar nu heb ik hém uitgenodigd. En niet in mijn rol als altruïst, maar als belanghebbende. Het was mijn idee hem een interview af te nemen.

Dus dit keer is het geen oploskoffie, maar echte en geen poedermelk, maar verse, opgeklopte in een pannetje.

Voorafgaand aan zijn komst zet ik alle bestanddelen al in het gelid, teneinde een suggestie van relaxt gastvrouwschap een optimale kans te kunnen geven, zonder in te boeten aan aandacht voor het vraaggesprek.

Wanneer Ronald arriveert is meteen duidelijk dat hij coöperatief is. Hij heeft er zin in. Als Ronald er geen zin in heeft varieert zijn gedrag van pot dicht tot hoogst onaangenaam. Ik openbaar hier geen geheim. Dit is common knowledge bij de incrowd. Nog voordat het interview begonnen is, stelt Ronald dit verschijnsel, op eigen initiatief, aan de orde.

Ronald: ‘Het komt door mijn *wijze van kijken*. Ik kan me goed voorstellen dat het vervelend is om zo te doen, maar zelf heb ik er geen moeite mee.’

Ronald: ‘Jos heeft het niet ruim. Nadat zijn fiets twee maal gestolen was besloot hij geen nieuwe meer te kopen. Hij verkoos het openbaar vervoer. Prima. Dat is zijn keus.’

Ronald en Jos kennen elkaar al lang. Beiden zitten in een leesclubje van zeven man, waarvan de bijeenkomsten plaats vinden bij een van de leden thuis. Zo was het laatst in Zaanstad. Het verzamelpunt was bij een deelnemer in Amsterdam, en vandaar met Ronalds auto naar Zaanstad.

Op de terugweg, weer gezellig met zijn allen in de auto, vraagt Jos of Ronald hem even kan afzetten op het Centraal Station.

Ronald: ‘Nee Jos. Ik ben geen taxidienst.’

Ik ontzet: ‘Jakkes!!!’

Ronald: ‘Het is zijn keus om geen fiets te hebben. Mijn wijze van kijken is niet verpakt in veel emotie. Ik kijk naar het skelet. Wat niet wil zeggen dat ik die emotie niet heb.’

Ik: ‘En Jos, ben je nog goed met Jos.’

Ronald: ‘Ja hoor. Jos heeft daar geen moeite mee.’

Ik: ‘Maar zo doe je niet bij iedereen. Dat heb ik wel gemerkt.’

Ronald: ‘Nee als iemand al op de grond ligt, geef ik niet nog eens een extra trap. De persoon moet het wel kunnen hebben.’

Ronald: ‘Ik heb er overigens geen bezwaar tegen om als taxichauffeur dienst te doen hoor. Voor mij is vervoeren relevant als het een toegevoegde waarde heeft.’

De met deze zinsnede afgedwongen adempauze, is een uitgelezen gelegenheid om een start te maken met het interview.

Ronald vertelt en ik doe de rest, vragen stellen, notuleren als een gek, de derde kop koffie als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd. Tenslotte kan ik er niet meer omheen. Het is nu of nooit. Mijn eer als gastvrouw staat op het spel.

‘Wil je nog een kopje?’

Ronald kent geen pardon: ‘Ja, graag!’

‘Ik had nog maar een beetje warme melk. Ik zet de Completa er even bij, voor als je het te sterk vindt. Dat is wel goed hè?’

‘Ik wil liever echte melk.’

‘Ja, maar er zat nog maar een beetje in het pannetje.’

‘Je kan toch nieuwe melk opzetten.’

En ik heb het nog gekker meegemaakt. Dat was bij de presentatie van het boek van Dorothee, zijn stief- schoonmoeder.

Ronald komt op het laatste moment binnen. Hij ontwaart ons groepje, ziet ongetwijfeld dat er geen plek meer is. Een observatie die, getuige zijn wrevelige uitdrukking, zijn reeds twijfelachtige gemoedsgesteldheid bepaald geen goed doet. Maar hij laat zich niet ontmoedigen. En begeeft zich zwoegend, tussen de besmuikte blikken door, richting nowhere. Waar Paul, de situatie inschattend, zich inmiddels van de taak kwijt een extra stoel erbij te manoeuvreren. Waarop Ronald amechtig neerploft, verzoekend om een kop koffie, welke spoedopdracht Paul eveneens op zijn schouders neemt. Voorwaar geen sinecure. Maar ongedeerd en nog net op tijd keert hij terug en overhandigt belanghebbende het zo node ontbeerde vocht, dat per omgaande door deze omgestoten wordt, in de volle breedte over Pauls goede goed. Paul wuift het ongemak weg, als was het een bananenvlieg. En Ronald is blijkbaar dezelfde mening toegedaan. Voor een sorry is geen aanleiding.

Voor deze attitude kan maar één logische verklaring gevonden worden. Ronald biedt ons de mogelijkheid op eenvoudige wijze onze behoefte aan rechtvaardiging van onze bevoorrechte positie te bevredigen.

**Ronald is altijd up.**

Zijn studie politicologie was niet aan dovemans oren gericht. Ronald weet hoe macht werkt. En het aanbieden van excuus is daar geen onderdeel van blijkbaar.

Macht is aantrekkelijk. Elk mens wil macht. Zelfs de meest onverdachte, de kunstenaar, ontkomt niet aan dit verachtelijk kenmerk. Niet voor niets geeft hij zich zo hartstochtelijk aan zijn kunst(je). Hij wordt ten diepste gedreven door de wil ‘ohs’ en ‘ahs’ te ontlokken aan het publiek. Hoe meer hoe beter. Macht is het meest begerenswaardige attribuut om te bezitten. Met de, in Barts ogen, overbodige kanttekening: ‘Macht en geld is hetzelfde.’

Wie geen macht heeft kan er toch nog wel van profiteren. If you can't beat them join them. Hij struint boekwinkels, concerten, toneelvoorstellingen en musea af, op zoek naar bewonderenswaardigheid, zoals een bij op zoek naar honing. Of hij laaft zich aan de macht van vakmanschap. Niets heerlijkers dan een klusjesman, die zijn werk perfect uitvoert. Of een goede spreker. Wie geen macht heeft voedt zich met bewondering.



Ronald, tijdens een trip naar Vicenza.

Ronald bezit wel macht. De macht van vakmanschap. Ronald’s vakmanschap zetelt op het terrein van visie en gedrag. Ronald is al sinds ik hem ken voorstander van een basisinkomen voor iedereen, vindingrijk omzeiler van belastingen, toegewijd uitbater van alle mogelijke toeslagen, en te trots voor de bijstand. Als een ridder zonder vrees of blaam, houdt hij zijn rug recht en zijn hoofd omhoog. Onverschrokken hopt hij van job naar job, hoger, hoger, telkens weer, onder het motto wie niet waagt, die niet wint. En winnen doet Ronald altijd. Ook als het tegen zit. In zijn leven zijn er altijd perspectieven. Die visie houdt hij staande. En die draagt hij uit, goedgemutst en overtuigd. Een talent dat al vanaf zijn vroege jeugd moet zijn opgebouwd. Zo bespaart hij mij mijn medelijden en boezemt hij, in plaats daarvan, respect in. Een vakmanschap dat bewondering afdwingt.

Hij heeft een mensenkennis en politiek inzicht, die hem in staat stelt personen briljant te typeren. Hij is een populist in kleine kring. En kan van alles een feest maken. Helaas is hij ook zeer bedreven in het omgekeerde, maar dat terzijde.

Midden in de vakantie in Renesse, werd ik op een vroege ochtend, dood beroerd, op mijn verzoek, per ambulance, getransporteerd naar het ziekenhuis in Goes. Een indrukwekkende happening, reden genoeg om Bart op te trommelen.

Om de rechtmatigheid van mijn ambulance-actie kracht bij te zetten, maakte ik nog die zelfde avond vanaf mijn ziekbed, kinderen en kleinkinderen deelgenoot van de ernst van de situatie: ‘Dit wordt niets meer jongens. Ik ga dood. Het is niet anders.’

Ronald: ‘Vraag meteen aan Bart of ie een pak meeneemt. Voor de begrafenis.’

En ik keerde terug naar het rijk der levenden, net als Doornroosje, maar dan schuddend van het lachen.

**Interview met Ronald. 24-10-2015**

‘Hoe was het op school? Dat moet toch moeilijk zijn geweest.’

Ronald kijkt niet begrijpend.

‘Hoe bedoel je?’

‘Je kon toch niet meedoen?’

‘Hoezo? Nee, het enige lastige was dat ik niet kon fietsen.’

‘Maar op het speelplein kon je toch ook niet meedoen? Je kon toch niet rennen.’

‘Dat is onzin. Iedereen heeft wel iets. Het enige lastige was dat ik niet kon fietsen. Als er gefietst werd was ik buitengesloten. Dat was ongeveer vanaf mijn zesde.’

*Alle frustratie en verdriet samengebald in de fiets. Terwijl Jos, uit eigen vrije wil, zich die fantastische vinding ontzegt. Dat is vrije keus, inderdaad. Maar reken niet op Ronalds sympathie.*

‘Op het speelplein ging het prima. Met voetbal stond ik in het goal. En ik bedacht spelletjes waar ik zelf goed in was. Met onderwerpen waar ik in mee kon doen. En zoals gezegd, iedereen heeft wel wat!’

‘Maar hoe was het als je ruzie had?’

‘Als ze mij uitscholden sloeg ik ze op hun bek. Als de gelegenheid ervoor was natuurlijk. Een maand later of zo, als ze er niet meer op verdacht waren. Want ik onthield alles precies.’

‘En thuis. Hoe was het thuis?’

‘Ik was de Benjamin, en de lieveling van m’n moeder.’

Het kost me enige moeite om me dat voor te stellen. Maar Ronald kan het bewijzen.

‘Als er iets weg was, had ik het nooit gedaan. Ik werd nooit verdacht!’

‘Maar je pikte toch weleens wat.’

‘Nee, nooit.’

Maar nu heb ik toch iets wezenlijks te pakken. Je bent interviewster of je bent het niet.

‘Ronald hoe weet je dat? Dat je de lieveling van je moeder was.’

Een moeder houdt toch van alle kinderen evenveel. Ronald kent mij goed. En dat moet hij weten. Dus ik lok hem in de val:

‘Denk je dat één van mijn kinderen mijn lieveling is, of dat ik evenveel van allemaal houd.’

‘Nee Maja, daar trap ik niet in. Jij interviewt mij. Ik niet jou!’

‘Ik vraag alleen wat je denkt.’

‘Nee dat doen we niet.’

Maar ik ben ook niet van gisteren.

‘Houd je zelf meer van één van je kinderen dan van de andere twee.’

’Dat wisselt.’

‘Inderdaad. Zie je wel!’

‘Maar ik voel het zo.’

Opeens herinner ik me mijn eigen jeugd weer. Stella en ik lagen te lezen of te kletsen in ons bed. Tot mama het licht kwam uit doen. Dan boog ze zich nog even over ons heen, eerst over Stella, dan over mij. En zei iets liefs. ‘Slaap lekker’ of zo. Ik vergeleek altijd heel precies welke woorden ze gebruikte, op zoek naar bewijs dat ze meer van mij hield. Een keer bleef ze extra lang bij mijn bed kletsen. Toen wist ik het zeker. Ik was bevoorrecht. En daar heb ik nooit meer aan getwijfeld.

‘Natuurlijk, je hebt gelijk. Het gaat erom hoe jij het voelt. Je hebt helemaal gelijk.’

‘Mijn moeder vind het nog altijd moeilijk dat zij mij niet bij zich heeft gehad tussen mijn 1ste en 4de. Ik zat toen in een revalidatiecentrum in Leersum. Voor mijn ouders, die geen auto hadden, was dat een enorme tocht. Die ze zich maar eens per maand konden veroorloven.’

Ronald komt uit een arbeiders milieu. Hij besefte dat al heel jong. En hij wilde zich daar coute que coute uit ontworstelen. Zijn oudste broer Bert ging naar de ambachtsschool, Hans naar het VGLO. Beiden maakten hun school niet af. Ronald wilde meer.

Op zijn 11e toen hij opnieuw naar het ziekenhuis moest, voor een operatie aan zijn goede been, met het doel de groei daarvan te stoppen, mocht hij een mooi cadeau uitkiezen. Hij vroeg een encyclopedie. En startte zijn opmars heel systematisch, bij de letter A. Naar musea ging hij niet. Wel naar de bibliotheek. Daar kwam hij de AO reeks tegen. Een makkelijk te verteren bron van kennis, waarvan hij ieder exemplaar tot zich nam. En hij ontdekte er het maandblad ‘Het Beste’. Waarin alle belangrijke onderwerpen van de wereld gebundeld waren, in behapbare brokken.

Later raakte hij geïnteresseerd in WO 2. Op zijn 14e abonneerde hij zich op een tijdschrift op dat gebied. Een losbladig systeem. Een soort voorloper van de multomap. Waar een ijzeren pin aan te pas kwam, die erin geschoven moest worden. De techniek hiervoor vereiste een fijne motoriek waar Ronald weinig affiniteit mee had. Veel handiger was het de bladen los op elkaar in zijn kastje te leggen. Een short cut die leidde tot een ordeloze wildgroei, die tenslotte de capaciteit van zijn kastje zodanig te boven ging, dat zijn beloftevolle investering niet gespaard kon worden voor het jammerlijk lot ten grave te worden gedragen.

Op zijn 15de ging hij kranten lezen. Het Vrije Volk. En de NRC. De bezorger moest tien minuten extra fietsen voor die ene klant in de arbeiderswijk. Ook Ronald had er een hele klus aan. Elke keer als de krant niet kwam, moest hij er achterheen.

Ronald wist al heel jong wat hij wilde. Zijn doel was zijn milieu te ontstijgen. Hij had een rotsvast beeld van hoe dat bewerkstelligd moest worden.

En het doen van concessies was daar geen onderdeel van. Onverzettelijk als een blok beton hield hij vast aan zijn uitgestippeld plan.

Ronald was geen moeilijk kind, hij voegde zich zonder morren naar de huisregels. Hij had maar één groot conflict met zijn ouders. Op zijn 13de eiste hij de kinderbijslag op, plus kledinggeld plus zakgeld.

Zij hadden geen keus. Ze moesten wel instemmen.

In tegenstelling tot zijn broers volgde Ronald de ULO.

Vandaar leidde zijn pad naar de Havo. Daar stuitte hij op een probleem.

Alleen leerlingen met cijfers boven de 7.5, een groep waar hij niet toe behoorde, waren daar welkom. Want de school wilde goed scoren.

Een hindernis die Ronald, zich bewust van zijn speciale situatie, moeiteloos nam:

‘Als ik niet op deze school kom ga ik daar heel veel werk van maken!’

Op zijn 15de, als verse Havo leerling, trok hij ten strijde tegen de lessen Nederlands. Naar zijn mening waren ze zo slecht dat het zinloos was om ze bij te wonen.

Hij kaartte het aan bij de directeur.

‘Daar ga jij niet over.’

‘Daar ga ik wel over.’

‘Nee Ronald. Daar ga jij niet over.’

‘Ik ben gehandicapt. En ik ga een boekje open doen bij de onderwijsinspectie.’

En dat trok de directeur over de streep.

‘Ok. Jij bent vrij om de lessen wel of niet te volgen. Op één voorwaarde. Jij praat daar niet over.’

Zo geschiedde.

Een prachtig wapenfeit, met de keerzijde dat hij zichzelf opzadelde met een hiaat dat hij nooit te boven is gekomen, getuige de epistels van zijn hand die ik mocht corrigeren.

Op zijn 17de, sprak de rector van het atheneum, waartoe Ronald inmiddels was opgeklommen, de wens uit de ouders van Ronald te spreken.

‘Ronald, wil je je ouders zeggen dat ik een gesprek met ze wil hebben.’

‘Het gesprek met de ouders is met mij.’

‘Dat lijkt me niet Ronald. Ik zou graag je ouders spreken. Over jou!’

‘Alle gesprekken over mij zijn met mij.’

Natuurlijk ging de rector voor de bijl. Net als ik.

Ronald is toe aan zijn derde kopje.

‘Ronald ik had nog maar een beetje warme melk. Ik zet de Completa er even bij, voor als je het te sterk vindt. Dat is wel goed hè?’

‘Ik wil liever echte melk.’

‘Ja, maar er zat nog maar een beetje in het pannetje.’

‘Je kan toch nieuwe melk opzetten.’

En zo geschiedde.